一个人的旅行，挥之不去的是孤独，而孤独是思念的温床。在此时的境遇之中，孤独为陈封生长出无边的思念，成为他最好的下酒菜。

陈封在那个海滨小镇住了两个星期，后来又到了两个地方，也各停留了两个星期，再后来他就来到了这长江边上。

这里是长江中段，水流汹涌，气势磅礴。但大江的风采也只能让陈封一时感到震撼，荡气回肠过后，弥满心头的依然是无边的孤独与愁闷。虽然他也时常想起海边老人的话，但怎奈相思甚苦，尤其是到了晚上，看万家灯火亮起，便生无尽思念之情，而夜里游荡在异乡的路上，更是感觉如孤魂野鬼一般。

这是一家临靠江边的小饭店。陈封正坐在临江的窗边独饮，一瓶白酒见了底儿。这段时间，他每天晚上都会光临这家小饭店，只是以前只喝点啤酒，而今晚，他却要了一瓶白酒，因为今晚他的心境差到了极点。

其实，自从出来后，陈封的心境就从未好过，就像是一块过了期的月饼，起初还能将就，而时间越长就变得越坏了。刚才在江边上，又看到许多成双结对的夫妻或恋人，陈封的心里非常伤感。

杜甫说，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，真真不假。陈封一看到别人成双成对的，就不由得心里泛酸。有时看到小鸟双飞，或是看到两只小狗在一块，他也起羡慕之心。甚至有一次，他看到了两棵树紧挨着生长，竟也差点流下泪来。

这种感受，之前是从来没有过的。杨欣走后，他习惯了人生的独角戏，无论看到什么，都跟没看见一样，心里就像是南极冰原一般。而如今，不知何时，这冰原竟融化得无影无踪，成了一江春水，动不动就波澜起伏。

陈封知道，自己深深地爱上了欣欣，而且终于不再和杨欣有任何关系，虽然在内心深处仍忘不了杨欣，但对杨欣的怀念，已经影响不了对欣欣的那种深深地爱恋了。

深深地孤独，蕴育着痛苦的思念。欣欣，从开始的一个名字，慢慢地变成了一幅图像，从一幅图像又慢慢变成了一部电影。而陈封是多么渴望再次走进这部电影啊。他打过几次电话给欣欣，可是欣欣的手机停了。他知道，欣欣一定是换了号码。他也想过回家，可是心中又有一个想法，那就是要看看自己到底能承受多久。他要让这种思念的痛苦狠狠地折磨自己，他想这样以后，自己就会对欣欣更加珍惜了。

就这样，陈封把自己放在痛苦中煎熬着。而此时此刻，他的思念和痛苦达到了极点。思念生惆怅，惆怅生悲伤。陈封一杯又一杯，最后瓶尽杯空。酒入愁肠，化作相思泪，从他的眼角无声无息地滑落。他有些醉了，趴在了桌子上。

大脑里还有几分清醒，趴了一会儿，陈封起来结账，然后提着他的画板踉跄着向租住的小旅馆走去。

陈封带的钱在海滨小镇就花光了。画板和纸笔是他最后买的，他想自己得留点钱买个吃饭的家伙，光有两只手是不行的。他相信，自己靠卖画完全可以度过这一个假期。他在画板上打着广告：“三分钟‘速描’，20元一张”。他故意将“素描”的“素”写成“速”，意在强调速度。他知道，只要自己画得能让人满意，是有人愿意花这不多不少不疼不痒的20元的。

果然，当他背着画板走在大街上或广场上时，有不少人很感兴趣，而每当有一个人尝试的时候，后面常常就会接上趟了。但是陈封每天画完十个就不画了。十个就是二百元，吃饭、住宿要不清。剩下的时间就东游西荡的，漫无目的，信步而行。

陈封的画技让人赞叹。有人看时间，的确不超过三分钟，一幅逼真的肖像就能画好。可是人们对他只画十个又感到奇怪，当听陈封说画十个就够一天的生活时，有人就问如果第二天没人画怎么办，他却说只过今天不管明天。他的回答让人更加难以理解，觉得陈封要么是个古怪之人，要么就是个失意之人。

可事实上，陈封每天都能很快画完十张，没有出现人们担心的那样。

夜深了，一半清醒一半醉的陈封晃晃荡荡地来到了旅馆门口。旅店的老板娘见是陈封，又看见他满脸酒气，走路两腿不当家，知道他是喝多了，就说：“哟，画家今儿晚上怎么喝了这么多的酒，注意门口有台阶，上台阶时小心点啊，别绊倒了。”

这是一家开在居民区的私人小旅舍，在一条巷子里，招牌立在街道的巷口。旅店的北边和对面都是住户，人们出来进去都走这条巷子，从旅店门口经过。旅店条件简陋些，但陈封图的就是便宜，他想，出来又不是享受的，能栖身就行。

旅店的老板娘很热心，而且见陈封住时间长，也更加周到服务。今天见陈封喝成这样，就想要扶他上楼。

“要我扶你上去吗？”老板娘在柜台里面问。

可是陈封并没有进去，而是一屁股坐在了门前的台阶上，把画板放在了一边，一句话也没说。

老板娘吓坏了，赶紧跑出来看看。“喂，你没事吧？”老板娘问。

“我、我没事。”陈封说话舌头发硬。但他确实没事，头脑还比较清醒。

“那，你怎么不进房间休息呢？快上去多喝点水，睡一觉就好了。”老板娘关心地说。

“不、不忙，我听、听听琴声。”陈封结结巴巴地说道。

老板娘这才明白，看着眼前这个头发有些零乱但却显得十分英俊的年轻人，心里更加好奇：看来他不光会画画，还懂得弹琴？

“你也会弹琴吗？”老板娘禁不住好奇地问。

可是陈封并没有回答，他在静静地听着琴声。老板娘见陈封不吱声，心想让他在这儿歇一会儿吧，于是自己又进去了。

琴声是从北面的小区里传来的。夜晚的城市没有了白天的喧嚣，小区也少了人来车往，但仍然有很多噪音，琴声只能依稀听得见，并不清楚。可是陈封却能听得出是贝多芬的《致爱丽丝》，因为这首曲子他不知弹了多少遍，真是太熟悉了。

琴声勾起了陈封绵绵不断的回忆。他想起了第一次弹给杨欣听时的情景，又想起了第一次弹给欣欣听时的情景。每一次都是无比激动，无比高兴，无比幸福，可如今自己却只身漂泊在外，孤独寂寞，不胜凄凉。

听着听着，陈封不禁泪流满面，他不由自主地站起身来，摇晃着向琴声走去。

老板娘在接待厅里一抬眼，发现刚才还坐在那里的陈封没了，赶紧出来看，见陈封居然朝琴声的方向去了，而且已经到了楼梯口。老板娘不明白陈封要干什么，可她知道琴是一个叫小薇的姑娘弹的，担心陈封醉酒生事，就慌忙跟上去，想拉他回来。

“哎，哎，你要上哪儿去啊？”老板娘在后面惊慌地喊。

陈封似乎没有听见老板娘的叫喊，继续向着琴声走去。琴声就是从一楼头头的这家传出来的，等到老板娘追到时，陈封已经到了弹琴者的门口。可是他一下没站稳，“咕咚”一声撞在了门上，然后一转身，背靠着门边的墙，气喘吁吁地站着。

琴声戛然而止。一会儿，一个年轻的姑娘在门内大声问道：“谁呀？”

老板娘急忙应道：“没事，小薇，是我，你别怕。”

里面的姑娘显然是听出了老板娘的声音，才放心地打开了门。可是陈封由于身体一半靠着墙，一半靠着门，没防备，又喝多了，所以一下子倒在了门口。

开门的姑娘看见一个男人醉熏熏地倒在自己家门口，吓得尖叫起来：“你是谁呀？想干什么？再不走我要报警了！”

“别怕小薇，不要报警，他是我家的房客，不是坏人，”老板娘连忙解释道，“你看，就是那个卖画的。”

叫小薇的姑娘认得老板娘，也认出了眼前倒在地上的陈封。她在小区前面这条街上几次见到背着画板的陈封，还看到过陈封给人画像，当时赞叹不已，所以印象很深。

“噢，是他呀，他怎么到我家门口呢？还喝了这么多的酒。”小薇问。

这时，对面的一户人家也听到了动静，好奇地开门看看发生了什么事，见是旅店的老板娘和那个画画的房客，虽然不知道发生了什么事，但觉得与自己无关，就一言没发，又把门关上了。

“我也奇怪呢，刚才他回来时，不进房间，坐在我门口的台阶上说听听琴，可我没注意他就来了，哟，你看，他怎么还哭了呢？满脸的泪。”老板娘说完，又弯腰问陈封：“画家，你怎么啦？”

陈封没有回答，而是转脸看着小薇，边站起来边说：“对、对不起，我、我突然很想弹琴，所、所以……。”

小薇看见陈封果然满脸泪痕，心里不由得一动。

“哎呀，你弹什么琴呀，都十点了，你快回去睡觉吧，我也要休息了。”老板娘说。

可是没想到小薇却说：“好吧，请进来吧。”

“欸，小薇，你——”老板娘吃惊地看着小薇说，“你爸在家吗？”她知道小薇与父亲相依为命，而小薇父亲是上夜班的。

小薇明白老板娘的意思，是担心她的安全，就淡然一笑说：“不怕的，阿姨，你也进来吧。”

可是这时，陈封却说：“哦、算了吧，不、打扰你了，谢谢你、你的信任。”

陈封刚才是在酒精的作用下一时冲动，现在给刚才一撞一摔，加上听人家说要报警，一下子清醒了许多，知道自己又荒唐了，而且人家是个姑娘，这么晚了，确实不方便，所以转身就要回去。

然而陈封还没有抬脚，就听见小薇在身后说：“怎么，我一个女孩子都不怕，你还怕我不成？我知道你为什么突然很想弹琴，也知道你为什么听到琴声哭了。”

陈封停住了，转过身来，看着眼前这个叫小薇的女孩儿，只见她正真诚地注视着自己，那眼神似乎真的洞穿了自己的心灵。

“你，可是我……”陈封支支吾吾地不知该说什么。

老板娘也不解地望着小薇，心想这真是奇人遇怪人，让人真奇怪呀。

“来弹吧，你需要宣泄！”小薇静静地说。

陈封看见她的眉宇之间似乎锁着淡淡的忧伤，他想，她或许也有心事。于是陈封犹豫了一下，抬起了脚。