茅英卓便递一截衣袖过来，叫她扯着，跟在他身后。

步入街上时，总不可免开的，这里肩头被挤一下，那里又叫人擦过了头发。

茅英卓走的又快极了，叫人怎么也跟不上，手里捏着的那角衣袖在这样的人潮下像要被撕开。不知怎么，便由心底生出一股惶恐，停下来不肯再向前走半点，只是迭声的唤。

“英卓哥哥——”

“你等等她、你等等她呀。”

这话出口时，顾倾瑶分明已觉用了很大的声音，却连自己也听不大见。可在这样鼎沸的人声里。

茅英卓竟好似听见了，回过身来低头看她，满街的灯火都映在他眼里头，照得她连他的面容也看不真切。

她突然便说不出一句话来了，脸皮子连着耳根都被满街的灯灼的烫起来，好半晌才从嗓子眼里挖出声来。

“英卓哥哥、你、你同她去放花灯、”

“好不好？”

顾倾瑶低下头去，悄悄的、慢慢的、去握他的指头。

她摇了又摇，却半点也没敢抬头看他的模样，声若蚊喃，也没有等他开口说话，只一气儿顺着下去。

“好不好，好不好——”

顾倾瑶愈说到后头便愈似理直气壮，可迟迟听不见他答应下来，右脚便在地上一跺，侧颊也鼓起来一边，

顾倾瑶抬头去瞪茅英卓，瞪得眼睛都疼起来。

“你应她呀！”

“你作甚么不应她！”

顾倾瑶却还是没听见他答话，只依稀看见他像在笑，满街灯火灼得她眼睛发涨、发酸，茅英卓似乎是没有看见，仍扯着她向前走。

说来好奇怪，这一回竟像街上的人都给她们让开了道，没有受着半点拥挤。四方的灯也模糊着，看不清是个什么模样。

那截衣袖自顾倾瑶手里跌下时蓦然回过神，手上被他塞过一只花灯，是最寻常的款式。

茅英卓手上也有一只，看着像已写完了字。

一只手在袖子里不安分的捏了又捏，悄悄探头过去想看一眼他写了什么，可他竟似在她身上安了一只眼。

茅英卓偏先一步收起纸条，叫人连个墨点子也看不见。

她原该不甘愿什么也瞧不见的，这一回却不知怎么，竟安分的低下头，自他手里接过那一只笔，很重、很认真的，在摊贩的小桌上写下几个字。

——岁岁年年

其实字并不多，那笔也很粗劣的一只，拿在手里轻飘飘的，可这几个字她却好像写了好久好久，久得花市的人潮都安静下来。

在这样的寂静里，她将两边唇角一点一点的弯起来。

顾倾瑶抬起头去看他的眼，却什么也说不出来。他像知道什么似的，伸手落在她的发顶，轻柔的安抚。

于是在眼里藏了这样久的泪便尽数掉下来，将纸上还没干的几个字尽数晕开，再看不出原来的模样。

顾倾瑶想扑进他怀里把自己藏得严严实实，可这一回、可这一回他拿手很轻的将她推开，也不肯再如以往擦去她的泪。

她听到茅英卓很轻的叹息，他说。

“回去罢。”

沉霭气，蔽云天。

火正烛上跳跃，偶尔擦出一声响，平白就划破了这寂静的夜。

顾倾瑶低垂了眉眼，愣愣不知想什么，任火烛影跳入她的瞳中，也凭白落下几滴蜡泪。烧的多了，火也逐渐衰微，用细小的盘踞在那方寸之地，贪婪吞着最后一丝能咽下的蜡，将歇未歇的身躯最后还是烟消云散了，弥在了冷气中里。

它是否像她？

下圣旨时，顾倾瑶握着金黄的缎面，兀自不听侍女婢子的劝，生生在苦风中望着满园的腊梅痴望一天。

从未升起旭日的凉晨日到日暮，垂垂老矣的老妪杵着拐杖叹息，她缓缓摇了摇头，用着枯朽的声音对旁人吩咐：让她看吧，没有的…

老妪曾是她的乳母阿嬷，自幼疼爱她，也从小教她闺秀阁礼，叫她娉娉袅袅，要她端庄持礼。

是她领顾倾瑶看的第一场梅，当年她指着窗外的灼灼与白皑对她说这叫梅花。

顾倾瑶伸手去碰，上边的雪落在她手心，凉丝丝的。她在灯下枯坐一夜，忆起了吟诵的古歌，娇女的脆喉珠圆玉润。她眼睁睁望着蜡烛灯枯油尽了，也眼睁睁送阿嬷去了，冗长久远的画卷被撕碎，裂帛声却渺小，最后泯为茫茫众生中一滴埃。

侍女低垂着头，露出一截覆着细小绒毛的脖颈，暖玉般。

她口中一句姑娘将将止住，道了一半就咽了回去，嗫嚅着一句

“小姐何苦”

拉拽回她游离神智。

顾倾瑶知晓她将语，往北是蛮夷险地，枯草也不愿留足，此去生死未卜再难会葳蕤，山坳不见掠明。

“等我回来便看你。”

顾倾瑶低声对瓶中梅说，也算一份承诺，只是不知兑现之日何夕。

眺远山，她非披杜衡山鬼，见几缕孤雁也无需三杯愁酒入喉，只需两盏淡酒送雁走北。落毫后餍足墨的纸呼信郎亲启，燕然送女入蛮夷，是有缘无分的萍水，此番珍重就不必相送了。难诉的情绪全交与火烛同碎灰，潵在燕然的胭脂水里，挥入边塞的冬水里。

眶里蕴着的泪终归还是滴下，她闭眼，它就顺着颊淌下来了，滴在桌上落声沉闷的响，痴妄呢喃万般绪都溶入骨血又自泪里滑出，再睁眼便洗髓涤络，最后一分愁绪已埋进骨里泪里难出。

启明微熹，呼东日旭旭。别乡去。

百年摸索只道堪比纸薄，不可脱。

今日放飞鸿雁，在月下独吟。

顾倾瑶翻出诗篇一卷，挑挑拣拣几首风花雪月。

她只觉眼前一丛云烟过，飘飘散散浮浮软软，都在溟濛里散开囫囵的一片，抓不住留不住，轻飘飘在心上揪一把陈酸，拿不起放不下又难以言说的酸齿痛。

没有一首适合她的小燕子。

顾倾瑶抱着两膝埋下头，露出一双睫，细密哀伤的譬如柳叶，飒飒抖落被割碎的阴翳，隼张的两撇水蓝发带懒散散被风催动，在方寸里划一个半圆的弧度。

她手心里紧攥一颗鹅卵石，前年还紧握的银元被红线吊在脖颈下，她说让他系的松散点，把鹅卵石打磨光滑以后再交给她，最好刻一首《石头记》。